Ai Đã Đặt Tên Cho Dòng Sông? - Who Named the River?

4/15 Nguyễn Hữu Dật, Huế

02/01/2016 ——— 18:00 - 20:00

January 02, 2026 ——— 6-8 PM

Ngày 2 tháng 1 này, thương mời bạn ghé buổi chiếu Ai đã đặt tên cho dòng sông?* do nghệ sĩ lưu trú Linh San thực hiện.

Bắt đầu từ kỳ lưu trú sáng tác năm 2024 dành cho các nghệ sĩ tại các nước tiểu vùng sông Mê Kông do Bộ Văn hóa Thái Lan tổ chức, Linh San có những chuyến đi thực địa ở các khúc sông Mê Kông khác nhau ở Thái Lan, Lào, và Việt Nam. Mặc dù thực hành của Linh San xoay quanh chất liệu gốm, nhưng những quan sát thực địa thường mang lại cho cô những góc nhìn rộng hơn mà ở đó, các làng gốm dọc sông hiện diện như một mắt xích nhỏ trong một cảnh quan lớn. Đến Huế, ngay từ những ngày đầu tiên, khi nhìn mực nước sông Hương lên mấp mé đường Kim Long, Linh San đã mong muốn có thể làm một buổi chiếu phim mở ra những cảnh tượng khác nhau về các dòng chảy, con nước.

Ai đã đặt tên cho dòng sông? thành hình qua những quan sát ấy. Buổi chiếu giới thiệu bốn phim ngắn và tác phẩm video của các nghệ sĩ Lêna Bùi, Phan Thảo Nguyên, Mai Huyền Chi và Phạm Ngọc Lân cùng gặp nhau ở dòng chảy của ký ức, sự chuyển hóa và những mối quan hệ mong manh giữa con người, thiên nhiên, lịch sử.

*Mượn tên bài bút kí của Hoàng Phủ Ngọc Tường viết tại Huế ngày 04/01/1981.

Lưu ý: Phim có phụ đề tiếng Anh & tiếng Việt

—

This coming January 2, AirHue would love to invite you to Ai đã đặt tên cho dòng sông?* (Who Named the River), a film screening led by our current artist-in-residence Linh San!

Starting from a residency for artists from the Greater Mekong Subregion, organized by the Office of Contemporary Art and Culture (Thailand) in 2024, Linh San has taken field trips along different stretches of the Mekong River in Thailand, Laos, and Vietnam. As her practice centers around ceramics, these trips opened spaces for her to step back and reflect on the broader ecological and cultural contexts in which ceramics villages along the river present as crucial parts of the landscape. In her first days in Huế, seeing the Hương River rising and pressing against the edge of Kim Long Street, Linh San was inspired to organize a film screening to contemplate water bodies’ flows and currents.

Ai đã đặt tên cho dòng sông? emerged from such observations. The screening brings together short films and video arts by artists Lêna Bùi, Phan Thảo Nguyên, Mai Huyền Chi and Phạm Ngọc Lân, meeting at the confluence of memories, transformation, and the fragile relationships between humans, nature, and histories.

*The title is borrowed from an eponymous essay by Hoàng Phủ Ngọc Tường, written in Huế on January 4, 1981.

Notes: Subtitles are available in English and Vietnamese

Lena Bùi - Kindred

Lena Bùi

Kindred. 2021. 7:38 phút

Văn bản phim: Lena Bùi, Elizabeth Ang.

Được thực hiện với sự hỗ trợ của NTU CCA Residencies và Trung tâm Văn hóa Châu Á, Gwangju.

Lấy cảm hứng từ hình ảnh nước như một con đường dẫn đến thế giới tâm linh, bộ phim thơ của Lêna Bùi suy ngẫm về sự luân hồi trong một bức tranh khảm đầy mê hoặc của âm thanh, ngôn ngữ và hình ảnh được lấy từ những nơi và thời kỳ khác nhau. Bộ phim mở đầu và kết thúc bằng hình ảnh nước, chảy qua thế giới ngầm nơi ranh giới giữa các quốc gia, loài và thời đại trở nên mờ nhạt. Trong trạng thái mở hoàn toàn này, chúng ta được tự do trôi chảy giữa ký ức của chính mình và ký ức của vũ trụ.

—

Lena Bùi

Kindred. 2021. 7:38 min

Kindred text cowritten by Elizabeth Ang.

Made with the support of NTU CCA Residencies and Asia Culture Center, Gwangju.

Invoking the imagination of water as a conduit to spiritual realms, Lêna Bùi’s film poem contemplates reincarnation in a mesmerising mosaic of sounds, languages, and images taken from different places and time periods. The film opens and ends with water, passing through the underworld where boundaries between nations, species, and eras become porous. In this radically open state, we are free to flow between our own memories and those of the universal.

Phan Thảo Nguyên - Hóa Phù Sa / Becoming Alluvium

Phan Thảo Nguyên

Hóa Phù Sa. 2019–đang tiếp diễn. 16 phút 40 giây

Một câu chuyện hư cấu hé lộ hệ quả của mối quan hệ mất cân bằng giữa con người và tự nhiên. Bộ phim mở đầu bằng một bài thơ về tính toàn thể của Rabindranath Tagore. Những lời của Tagore về tự nhiên, sự nuôi dưỡng và tình yêu sai lệch mở ra lần lượt qua các phần của tác phẩm về sự hủy diệt, tan rã và tái sinh. Câu chuyện mở đầu kể về một trận lũ lụt gây ra cái chết của hai anh em. Hai anh em mãi mãi gắn bó với sông Mekong trong vòng luân hồi. Câu chuyện của họ, trong kiếp này, hồi cố qua sự cố vỡ đập thủy điện năm 2018 ở Lào, gây ra nhiều thương vong và khiến hàng nghìn người phải di dời.

Phần tiếp theo, ‘Cuộc tái sinh thứ nhất’, khắc họa cuộc sống công nghiệp của sông Mekong, với những đoạn trích từ tiểu thuyết L’Amant (Người tình) của Marguerite Duras. ‘Cuộc tái sinh thứ hai’ lồng ghép những thước phim tài liệu về sự lãng phí và dư thừa với những câu chuyện ngụ ngôn về sự tiêu thụ từ cuốn nhật ký du lịch hư cấu Le città invisibili (Những thành phố vô hình) của Italo Calvino. Dụ ngôn của Nguyên kết thúc bằng một truyện dân gian Khmer về lòng tham và vẻ đẹp của con người. Các nhân vật hoạt hình gợi nhắc đến những bức tượng Khmer bị chặt đầu đã bị các thế lực thực dân đem đi khỏi Campuchia. Chúng được lồng ghép lên các bản khắc của Louis Delaporte, một nhà thám hiểm và nghệ sĩ người Pháp.

Rabindranath Tagore (1861–1941) Người làm vườn 1913; Marguerite Duras (1914–1996) Người yêu 1984; Italo Calvino (1923–1985) Le città invisibili 1972; Louis Delaporte (1842–1925)

Tate. Bài viết của Sally Noall cho Tate St.Ives

—

Phan Thảo Nguyên

Becoming Alluvium. 2019–ongoing. 16 min 40 sec

This fictional story reveals the consequences of an imbalanced relationship between humans and the environment. The film is introduced by a poem about unity by Rabindranath Tagore. Tagore’s words on nature, nurture and misdirected love unlock Phan’s episodes about destruction, disintegration and rebirth. The opening story tells of a flood that causes the death of two brothers. The siblings remain forever bound to the Mekong River in cycles of reincarnation. Their story, in this life, recounts the 2018 collapse of a hydroelectric dam in Laos which caused many deaths and displaced thousands.

The following ‘First Reincarnation’ captures the industrial life of the Mekong River, with readings from Marguerite Duras’s novel L’Amant (The Lover). The ‘Second Reincarnation’ overlays documentary footage of waste and excess with parables on consumption from Italo Calvino’s fictitious travelogue Le città invisibili (Invisible Cities). Phan’s fable concludes with a Khmer folktale about human greed and beauty. The animated characters reference the decapitated Khmer statues that were taken from Cambodia by colonising powers. They are superimposed onto engravings by Louis Delaporte, a French expeditionist and artist.

Rabindranath Tagore (1861–1941) The Gardener 1913; Marguerite Duras (1914–1996) L’Amant 1984; Italo Calvino (1923–1985) Le città invisibili 1972; Louis Delaporte (1842–1925)

Tate. Written by Sally Noall for Tate St.Ives

Mai Huyền Chi - Lụa / The River Runs Still

Mai Huyền Chi

Lụa. 2024. 14 phút

Trên một căn nhà thuyền, một phụ nữ trẻ không quốc tịch chuẩn bị chuyển lên sống trên đất liền — nhưng khi chồng cô trở về với tin dữ và nhảy xuống sông, cô chỉ biết đứng nhìn, cảm thấy bản thân đã hoàn toàn lìa xa cuộc sống từng níu giữ mình.

—

Mai Huyền Chi

The River Runs Still. 2024. 14 min

On a houseboat, a stateless young woman prepares to move ashore — but when her husband returns with broken news and falls into the river, she watches, already severed from the life that held her.​

Phạm Ngọc Lân - Giòng Sông Không Nhìn Thấy / The Unseen River

Phạm Ngọc Lân

Giòng Sông Không Nhìn Thấy. 2020. 23 phút

Bộ phim xoay quanh hai tuyến truyện dẫn dắt theo dòng chảy của con sông: câu chuyện của bà Nguyện gặp gỡ người tình cũ; và câu chuyện của Thực và bạn gái đi theo dòng hạ lưu đến một ngôi chùa để điều trị chứng mất ngủ của anh.

—

Phạm Ngọc Lân

The Unseen River. 2020. 23 min

Stories told along the river: a woman reunites with her ex-lover at a hydroelectric plant; meanwhile, a young man travels downstream to a temple in search of a cure for his insomnia.